Аннотация: 
Рассказ. 

Из четырех времен года больше всего он любил зиму. Время суровое, жесткое, немилосердное, а вместе с тем тихое и одинокое. Ни сочная весенняя зелень, ни богатое разнотравьем да ягодой лето, ни яркое, пестрое, нарядное увядание осени так по-особому не волновали его, как строгий и чистый, повсеместный светлый покров под тусклым или ясным небом. Ему казалось даже, что через природу зимой Всевышний доходчивее себя проявляет. То ветром колючим стеганет, то мглой укроет, то инеем корявые ветви причудливо разукрасит, то слепящими пятнами разбросает по снегу солнечный свет. По душе Николаю Ерофеичу была эта холодная белизна, рассыпчатость, мягкие нежные округлости, бескрайние морозные дали, деревья спящие, стылая, отдыхающая земля под пышным одеялом. Он покой любил, безлюдье, волю, любил в тишине, короткими днями и вечерами не только с Богом, но и с животными  разговаривать. 
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Они лежали приметно, внахлест, сползнув вершинками в овраг – две жердины еловые, комель не шире пятерни; на диво стройные, и длиной подходящие, метров шести. 

Стало быть, свояк не забыл, подумал Николай Ерофеич. 

Третьего дня он Степана из Недюревки встретил, когда тот на самосвале лес вывозил. Аккурат отсюда невдалеке. И попросил, если не обеднеет, пару плевеньких слег ему для хозяйства оставить, когда в другой раз мимо поедет. 

- Нужда есть. А я тебе медом за них расплачусь. Или еще чем. 

Степан тогда шибко не обнадежил, пообещал, но с возможным отказом. 

- Ты ж на лошади сам, - сказал, - поди, да сруби, дело какое. 

- Без выписки не привык, а по правилам – волокитно. 

- Ну, тогда жди. Сброшу, если опять самосвал халявный добуду. Нет – не взыщи. 

- Конечно, о чем разговор. 

И вот не забыл. 

Николай Ерофеич кобылку Маняшу свою придержал. Старательно зачалил жердины, прикрепил сзади к телеге, и на радостях к дому поволок. 

Однако едва краем оврага проехал, слышит, трактор фырчит, догоняет. Оглянулся. А это лесник фефеловский, Егоров, на «Беларуси». Липучий мужик, глиста на выданье. Коряв и худ – дальше некуда. 

Николай Ерофеич помахал ему дружески. Проезжай, мол, вперед. Обгоняй, за-ради Христа, я, мол, никуда не спешу. 

А тот то слева заедет, то справа. Лица сквозь кабину хорошенько не разглядеть, но ясно, что едет приглядчиво. Не иначе как в слеги вцепился.  

- Ну, чего тебе? – Николай Ерофеич первым остановился. – Ты уж давай, мил человек, не беспокой. А то у меня лошадь пугливая, газов твоих вонючих не переносит. 

Егоров трактор свой заглушил, из кабины выпрыгнул. 

- Здорово, - сказал, вроде бы небрежно, с ленцой, вперевалку обходя телегу. - Ты же местный? Отсюда? Любковский? 

- А то не знаешь, - ответил Николай Ерофеич, уже решив про себя, что слеги этому приставучему чертеняке ни за что не отдаст. – Я ж у тебя лес на дрова прошлый год покупал. 

- Помню, помню. Сысоев твоя фамилия? 

- Он. 

- А по батюшке? 

- Николай Ерофеич. 

- Вона. Ерофеич, значит. А работаешь где? 

- Я, мил-сердечный, на пенсии по возрасту уж который год. 

- Вона как. В отцы мне годишься. А крепкий, не скажешь. 

- Ну, это вид только. С гнильцой я, брат ты мой. С червоточиной. Нет-нет, и похварываю. 

- Слыхал, ты мужик с гонором. Новых порядков не признаешь, по-старому живешь, поперек... Последний, кажись, единоличник-то? – Егоров гнусаво хихикнул, и будто в шутку сказал: - Недобиток, что ль?.. Кажись, таких, как ты, еще при советской власти по могилам рассовали… Один тут в Любках скотину развел? 

- Ну, как один. Не один. Макарьевна летом  козу держит. Евдокимыч с женой теленка берут весной на прокорм. 

- Остальные тут у вас дачники? 

- Считай, так. 

Егоров обошел сзади телегу, пошевелил пук прошлогодней соломы. Спросил с неприязнью: 

- А это золотишко откуда? 

- На дороге подобрал. Проехать мешал. 

- Вона как, значит. Мешал. 

Егоров вынул из-за пазухи папиросу, пачки не доставая, чиркнул спичкой, прижег. И, наконец, ноткой грубее, выдал, зачем присосался. 

- А лес какого хера воруешь? 

- Чего?! 

Хотя Николай Ерофеич ничего путного от Егорова и не ждал, все же, услыхав, вздрогнул, как будто его исподтишка хлыстом по бокам перетянули. 

- Ты, брат, говори да не заговаривайся. 

- Слеги-то прешь? 

- А чего им гнить да валяться? Везу. 

- Твои, разве? 

- Свояк одолжил давеча. 

- Это какой же? 

- А Степан Дегунков из Недюревки. Он же у тебя самого, небось, лес оформлял – баню справить. 

- У меня, не у меня, не твоего ума дело. А что оформлял – точно. 

- Ну вот. 

- Ты давай хвостом не крути, Сысоев! – Егоров до окрика голос поднял, будто он здесь один и есть главный рачитель, хозяин над всем, шишка великая. Исподлобья посматривал, хищно и с неприглядцей. Ну, не иначе, мазурика малолетнего с поличным изловил. – Степан твой купил и вывез. Двумя рейсами, в субботу еще. А эти слеги ты, сучий потрох, стянул, и еще отпираешься. 

Николай Ерофеич расстроился, осерчал. Егоров его несносно обидел, и он едва себя сдерживал, чтобы не воспламениться, и прощелыгу дурной головой об трактор не долбануть. 

Этого лесника Николай Ерофеич как облупленного знал. Трое их тут на округу, и все на виду. Только и званья, что лесники, а сами хапуги, выжиги несусветные и кровососы. Один, ельнинский, пьянь горькая и двурушник, другой, старший над ними, по крупным взяткам-поборам шибко догадлив, хоромы себе в Слободе четырехэтажные поставил, стало быть, на теперешнюю нищенскую зарплату. Ну, и этот, Егоров, пиньдюк доморощенный, а тоже малый не промах, пробы ставить негде. 

Вот же стервец, подумал Николай Ерофеич. Потянуть с меня вздумал. 

- Сроду на чужое не зарился, - сказал он, с трудом сдерживаясь, не позволяя гневу себя одолеть. – Ты лучше езжай, куда ехал, а ко мне не цепляйся. 

Егоров вскинулся. 

- Ты как с властью разговариваешь, Сысоев? 

- Как заслужил, - отмахнулся Николай Ерофеич. - Говорю тебе, свояк оставил. Езжай к нему, коли веры нет. Спроси. 

- Я? – задохнулся Егоров. 

- А то кто же… Тебе за надзор плата идет, а мне и пенсии не несут, и дел сколько. 

- Ну, ты и… гусь. Старый, а наглый… Это ж ты решетины упер, а я по твоей милости мотаться должен, солярку жечь? 

- Невелик убыток. Рядом тут. 

- Пень старый, – проворчал Егоров. – Я ж тебя, можно сказать, на месте накрыл, а ты? Вместо того чтобы смириться и вину признать, залупаться вздумал? Характер свой несгибаемый передо мной показываешь? 

Николай Ерофеич устал с этой язвой в жмурки играть. 

- Ну, чего тебе? – с сердцем сказал. – Чего? Денег на взятку? Самогонки? Нет у меня, не гоню. Вон пук соломы бери, коли ожадел. А того, чего ты, хапальник, вымогаешь, не дождешься, прости мою душу грешную. Сам небогат, и скотина у меня деньгами пока что не гадит. Ну, чего ты вцепился, репей? Две жердины ему поперек горла. Да у тебя их в просеке сколько гниет, а? 

- Посажу, - сказал Егоров зловеще; глаза сощурил и папироску с губ скинул. – Ты на кого потянул, гнида пузатая? Да я ж тебя… размолочу и по стенке размажу. Кверху дном поставлю и за мотню вздену. По судам затаскаю. 

- Валяй, - хмуро улыбнулся Николай Ерофеич, вдруг ясно увидев, что перед ним и не лесник вовсе, а урка гунявая. – В добрый путь… Однако, гляди, сокол ты мой, зубки не обломай. 

- Это ты мне? – сжав кулаки, рассвирепел Егоров. – Ну, все, Сысоев… Я не я буду, а на нарах ты у меня отдохнешь. Сам напросился. 

- Куда хватанул. Сажатель. Это за что же? 

- А за бельма твои лупатые. Докладную сейчас подмахнешь или чуть опосля? 

- Что я себе – враг? 

- Значит, так и черкнем: отказ. 

Егоров со зла и досады не сразу на ступеньку трактора взлез, спотыкнулся. Дверцей кабины об крыло саданул, и крикнул через плечо: 

- Режь, Сысоев, скотину на сало!.. Спехом давай. А то из тюряги потом не дотянешься. Свидетелей я сыщу, даже не думай. 

- Напугал, - Николай Ерофеич переместился в телеге, и Маняшу вожжами легонько по крупу подхлопнул. – Чтоб тебе, сопляку, в жиже болотной счастья найти. 

На том и разъехались. 
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Непутевую стычку свою с Егоровым Николай Ерофеич немалое время переживал. 

И особо себя бранил за несдержанность. Дивился даже: прежде, чтоб он из себя вышел и человеку сдерзил, ой как расстараться надо было – пусть хоть сам этот человек кругом виноват и укора заслуживал. 

А тут шибздик какой-то с оборота завел. 

Да, огорчался, времена нынче дерганые. Люди вспыльчивые. 

И сам, видно, старею. Сдаю. Во мне самом теперь недостаток. Душой ослабел, вот и нервы навытяжку. 

В узде себя покрепче держать надо. 

Ну, ничего – забота укроет. 

А есть себя поедом из-за костлявой этой заразы, последний ум потерять. 

Да и некогда. 

В самом деле, с таким хозяйством, как у него, больно оглядчивым быть долго и не выходит. Маняшу выведи за околицу да привяжи. Корову Чайку тоже на свой выпас. Боров Фунт в присест целую прорву сжирает, знай, подваливай. Куры, пес Сенька. За пчелами догляд нужен, сад с огородом внимания требует. А тут еще сыновья строиться рядом вздумали, благо землицы вдоволь – тоже без помощи не оставишь. 

И постепенно отвлекся Николай Ерофеич в заботах да хлопотах. 

Вытеснило. 
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Однако через какое–то время прикатила к нему девчушка из ельнинской конторы на мотоцикле, и вручает повестку в суд. 

Сперва Николай Ерофеичи не понял, что за бумага. Кто это вспомнил о нем, кто ему честь такую оказывает. Может, ошибка вышла? И девочка говорит: «Не знаю я. Мне велено – передать, и всё». Вертел, вертел в руках – насилу догадался. 

Вон оно что. Егоров. Ишь ты, с досадой подумал, приставучий какой. Блоха настырная. 

Ну, да Бог с ним. 

Зла на него Николай Ерофеич теперь не держал, о слегах давно и думать забыл, и дело это казалось ему нелепым и зряшным, не стоящим того, чтоб о нем помнить. Тем более, удивила его бумага. Он не мог понять, как так случилось, что, наверно, неглупые, важные высокие люди в Слободе таким пустяком озаботились. 

Сунул он повестку в печь летнюю между дровишек и подпалил. 

Славно загорелось. 

По судам, прикинул он, сидят все же люди не бестолковые. Скоро сами поймут, что впопыхах нечаянно бумаги перепутали и оплошали. 

Между тем, день-другой минул, опять та же веснушчатая девчушка на мотоцикле прикатила, и снова с повесткой. 

Николай Ерофеич, жалея ее, сказал, чтоб более людей не тревожила. Неужто у нее дел поважнее нет, как только эти подтирушки ему возить? Горят они вовсе не лучше старых обоев, которых у него за печкой целый рулон. 

- Езжай, милая, - добавил ласково. - И мотоцикл свой не гоняй понапрасну, все равно я вникать в твои бумаги не стану. Так и передай. Скажи, мол, некогда ему шалостями вашими заниматься, забот полно. 

Так он ее вдругорядь отправил, и еще, и еще. А сам все более недоумевал, неужто этому суду и впрямь в этакую разгульную пору заняться нечем, кроме как смирного пожилого человека ерундой донимать. 

Думал, отстанут. 

Ан, нет. 

В августе, после покоса, прибыл к нему на «козле» сам участковый Мануйлов. Лейтенант, откуда-то с Кавказа беженец, молоденький и угрюмый. И говорит:  

- Хватит, Сысоев, упрямиться и ваньку валять. Это вам не корову за титьки дергать. Это, - говорит, - расейское наше государство до вас домогается, а с ним шутки шутить никому не советую. Извольте явиться сего числа, как в бумаге указано, не то я вас, упрямца этакого, во имя Аллаха приводом приведу, скручу и силой доставлю. 

- Ну, мил человек, крутить меня силой не надо, - ответил ему вежливо Николай Ерофеич. - Я не такой, чтоб вашу нужду не понять. От государства мне мало проку, хоть старого, прежнего, хоть российского вашего. Сколько помню себя, убытки одни. Однако законную власть я уважаю. И к Аллаху терпим. Езжайте и не тревожьтесь. Пусть суду невдомек, что дело пустое, но если все по закону, ладно уж, так и быть, сам приду. Попрошу невестку, или сыновей, чтоб за скотиной присмотрели. Не сомневайтесь, буду. 

                                                                   4 

Суд Николай Ерофеич насилу нашел, хотя из деревни спозаранок вышел, с запасом часа в два. 

Комнатенка обшарпанная, тусклая. Народу, считай, никого. Судья дама почтенная, строгая. В сторонке тихо сидел толстощекий мужик, который, наверно, следил, чтобы порядок был соблюден, да шныряла туда-сюда шустрая девочка секретарь. В углу, на стульях скрипучих, устроились две бабенки накрашенные. Они тихонько хихикали, со значением поглядывая на Николая Ерофеича, который заметно стеснялся, с непривычки плохо понимая, как ему следует в такой обстановке себя вести. Он этих женщин сразу признал, из конторы лесхозной они, накладные выписывают, мышки канцелярские. 

К часу назначенному и Егоров явился. Расфрантился, чистую рубаху надел, штаны выходные. Все равно, наряжай его, не наряжай, выглядит, как пупок жеваный. Ухмыльнулся, довольный, когда Николая Ерофеича заприметил. Глянул вскользь, и глазенки свои завидущие сейчас и отвел. 

Судья сначала Николаю Ерофеичу укор сделала – что ж это он, мол, над судом измывается, сколько времени ждать себя заставляет? Или закона не знает? Или запамятовал, что в государстве нашем послушание для всех обязательно? 

- Ой, милая дамочка, - сказал ей в ответ Николай Ерофеич. - Прости, Христа ради. Обидеть никого не хотел. Один я на хозяйстве. На кого ж корову оставить? Да лошадь еще у меня, огород, поросенок, пчелы. Не разгибаюсь от зари до зари. Ей-богу, нет у меня, милая, времени, всякие пустяковины обсуждать. Не ослушник я по закону вашему. Скотину беспризорной оставил, а к вам, видишь, пришел. Да если б я неслухом вырос, то нипочем не пошел, и теперь бы на ваш суд наплевал. 

Судья поморщилась, будто кисленького сжевнула. И опять Николаю Ерофеичу попеняла: суд, мол, уважаемый гражданин Сысоев, не пустяковины, а рука правосудия, зарубите это себе на носу. 

И пустилась бумаги зачитывать. Как, значит, по Егоровой версии тогда со слегами приключилось. 

Николай Ерофеич поначалу слушал судью с неловкой улыбкой, словно все это писано не про него, а про какого-нибудь пройду заморского, хитрого и ловкого махинатора, о каких по радио полными днями мудрено судачат. Качал головой, и думал: удивительно. Странно даже, чем люди неглупые занимаются. 

Но постепенно хмурился, лицом угасал. 

Потом, когда судья чтение кончила, Егорова к конторке позвали. 

Он и тут, в судебном присутствии, бессовестно врал. Говорил, что жердины те государственные, их случайно обронили, когда лес законным порядком вывозили. За них, мол, деньги уплачены, а Николай Ерофеич их незаконно присвоил, то есть, получается, своровал. Такую судье сказку рассказывал, так складно и подло лгал, что глядеть в его сторону было противно и стыдно. Николай Ерофеич не знал, чем бы уши заткнуть. А все же терпел – куда денешься? Но когда вслед за Егоровым бабенки полезли в свидетели,  осерчал и в голос крикнул: 

- Да не слушайте их, хозяюшка! Они же обманщицы. У Егорова в подчинении. Брешут, как сучки подзаборные, прости мою душу грешную… Там, где эти слеги валялись, вывозить нечего, там и леса-то путного нет. Сыро, вязко. Грязь непролазная… Ну, откуда им у оврага быть, когда туда через топь шагать, считай, километра полтора. Да они б нипочем не дошли, шельмы напомаженные, извазюкались бы только и рожалки насквозь промочили… Да вы гляньте на них. У них же глаза врозь от вранья бесстыжего, разве им можно верить? 

Судья Николая Ерофеича оборвала. Цыкнула, возмущаться далее не дала. Сказала, вот встанете сами сюда, тогда мы вас и послушаем. А пока, мол, помалкивайте, пожалуйста, и суду не мешайте в дело вникать. 

Николай Ерофеич смолк и затосковал. 

Сидел пасмурный. Себя втихомолку грыз. 

Небось, Чайка там оборалась, доить пора, а я тут в цирке участвую. Вернее б и дальше характер выдержать, да и не ходить. Целый день потерял понапрасну и вдобавок подлостей всяких наслушался. 

Вот уж, старый, а бестолочь. 

Когда судья его к конторке поставила, он ей, о чем думал, прямо так и сказал: 

- Вы, милая дамочка, вот как хотите, а мне домой в деревню пора. Сил нет, эту хулу вашу выслушивать, простите за прямоту… Они ж безбожники. Без чести и совести. У них даже страха Божьего ни на грамм. Им в суде вашем оговорить и солгать, что псу моему, Сеньке, лапу на ограду вскинуть. Они ведь только время зазря отнимают, что у вас, что у меня. 

А судья вежливо, но настойчиво говорит: 

- Нужду вашу я понимаю, Николай Ерофеич. И все же от вас слышать хочу, что вы сказать имеете по существу дела. 

- Какого дела, милочка? Дела-то нет. Они ж его, прохвосты этакие, у вас на глазах шьют… Да этот Егоров сам разбойник не пойманный. И нечестивец, каких свет не видал. И вот с больной головы на здоровую. Да еще суд сюда притянул… А то вы, хозяюшка, сами не знаете, какую они на лесе сейчас наживу стригут… Помилуйте, о чем речь? Да этих слег, палок этих ненужных, по опушкам да по распадкам валяется тьма-тьмущая. Лежат и гниют. Не ленись, бери, сколько хочешь… Он вас, этот Егоров, обманывает без зазрения совести, а вы, не разобравшись, невинного старика осудить вздумали… Еще и свидетельниц привел. Да они ж у него в конторе зарплату получают! Что им повелит, то они и брякнут… Так что нет, милая дамочка. Не того вы, дорогая моя, судите. Вот кого вам судить надо бы – их, дармоедов. А вы старика дергаете, нервы мотаете, - и, вздохнув, заключил: - Я, конечно, прощенья прошу, если невзначай на грубое слово сорвался, только давайте кончим, товарищ судья, у меня забот незнамо сколько. 

- Вы что ж, - судья спрашивает, - вину свою признавать отказываетесь? 

- Фу ты, она опять за свое. Ей про Фому, она про Ерему. Да какая вина, помилуй, дочка? 

- Свидетели подписали, участковый проверил. По бумагам выходит, что и Степан Дегунков, проживающий в деревне Недюревке, показал, что специально по договоренности жердин вам никаких не оставлял. Но, правда, и не отрицал, что они могли сами из кузова вывалиться, поскольку «барахло это», по его словам, он не считал и обвязывать поленился. 

- Ну? И в чем здесь проступок? 

- По  документам, гражданин Сысоев, вина ваша, выходит доказана. 

- Ту, по документам. Они ж все свои. У них там рука руку моет, что пожелают, то и настрочат, а вы уши развесили. 

- Выбирайте выражения, гражданин Сысоев. Не забывайте, где вы находитесь. 

Николай Ерофеич вдруг почувствовал неодолимое отвращение и к суду, и к разборам этим пакостным. Да и к себе тоже – за то, что давеча со служителем Аллаха слабину дал. 

- Нечего мне забывать, хозяюшка. Я к вам первый раз зашел. Жизнь прожил и от судов Бог миловал. Я тут порядков ваших не изучал, как эти, ворье разное. Отпустите вы меня, Христа ради. От души прошу, некогда мне. 

- Ну, хорошо, - говорит судья. – Нам с вами все ясно. 

Поднялась грузно, с бумагами вышла, и не успел Николай Ерофеич по малой нужде место сыскать, слышит, в зал его кличут. 

Суд идет. 

Девочка-секретарь попросила присутствующих встать. Судья скороговоркой, второпях, а все равно  длинно бумаги свои мутные зачитывала, с цифрами да дробями. И в конце объявила: признать, значит, Сысоева  Николая Ерофеича виноватым. И приговорить его за содеянное выплатить штраф, покрывающий убытки, которые понесло государство. Однако, учитывая, что Сысоев пенсионер, и других доплат не имеет, взыскиваемая с него сумма должна быть никак не больше, но и не меньше, чем стоят два бревна в теперешних ценах. 

Тьфу ты, нечистая, подумал Николай Ерофеич, услыхав, какой судья вывод сделала. 

Ловко… И я же у них, получается, вор да грабитель… Ну и ну. 

Так вот он, значит, каков, суд славный российский. 

Опозорили…  Ни за что, ни про. 

Постоял Николай Ерофеич сколько-то времени, как оплеванный, пока судейское помещение не опустело. Егоров, уходя, что-то ехидное и злорадное сказал ему напоследок, Николай Ерофеич с расстройства не разобрал. А одна из бухгалтерш, оглянувшись в дверях, вроде как с сожалением бросила через плечо: 

- Мутило ты луковое, Ерофеич. 
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Возвращался Николай Ерофеич в деревню свою опечаленным. С горечью на душе. 

Вдобавок еще и под ребрами болью стиснуло и не отпускало. 

Не в первый раз это с ним - то ли хворь прицепилась какая, то ли мука грызла. Прихватит вдруг, сразу и не поймешь, что. 

Правда, как сошел с автобуса и к деревне на проселок свернул, помаленьку легчать стало. Края любимые, виды приятные. Ноги к дому сами несли. Пока опушкой леса шел, раздышался, родного воздуха на грудь принял – он тут целительный, не хуже дорогого лекарства какого-нибудь. 

Дома, не торопясь, к колодцу по воду прогулялся. Корову подоил, то, се. 

В хлопотах и поправился. 

Боль за грудиной еще чуток покуражилась да и отпустила. Опять в свой ритм вошел. 

Ничего. 

Бог с ними совсем. Пройдет и забудется. 

Все проходит. 
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Между тем, в конце сентября, когда деревенские дачники уже окна в своих домах на зиму заколачивали, опять к нему с повесткой та же девушка ельнинская на мотоцикле приехала. 

Бумажку достала, и уговаривает: 

- Вас, Николай Ерофеич, теперь к себе исполнитель судебный требует. 

- Что за исполнитель? –  насупился Николай Ерофеич, хотя перед девушкой старался досады своей не показывать. – Отродясь о таком не слыхал. Какого рожна ему от меня надо? 

- Так положено, - девочка объясняет. – Если вам суд штраф присудил, то к исполнителю надо. 

- Да зачем мне еще к исполнителю, когда я им прямо сказал, что не виноват? 

- Сказать-то вы сказали, а порядок у них свой. 

- Ладно, милая, - вернул ей повестку Николай Ерофеич, - езжай с Богом. А суду передай: не поеду я к ним. Сраму и так натерпелся. Да и некогда мне… Вот, ей-богу, неймется им. 

- Совсем не поедете? 

- Совсем. 

- Ну, вы хотя бы меня пожалели, - губки надула девочка. - Что ж меня-то попусту туда-сюда гонять? Они же ни за что не отстанут, а мне к вам не ближний свет кататься. И дороги скоро размоет, пешком и вовсе не находишься. 

- Пускай сами по грязям шлепают, если приспичило. Раз у них дело ко мне есть. А тебя пусть не дергают. 

- Да как же сами-то? Они ж не ходят, к себе требуют. Им не положено. И меня прямо замучили. Еще Егоров пристает, матом кроет – что ж вы, мол, растрепы, с него положенного содрать не можете. 

Николай Ерофеич напрягся. 

- Егоров, говоришь? 

- Ага. Прямо бесится. 

- Ну, вот тебе, моя ластонька, последнее мое слово, - сурово сказал Николай Ерофеич. - Пока жив, не пойду. Так этим прощелыгам и передай. Пускай сам Аллах на броне прискачет. Живым я им ни копейки не дам. 

- Ладно, - девочка говорит. –  Поняла… Только и я больше сюда ни ногой. Хватит им из меня побегушку делать. Если я мотоцикл заимела, то и давай на мне ездить, да? Что я им, нанялась? 

- Правильно, доченька. Умница. Вот эту линию и держи. 
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Дня через три явилась к Николаю Ерофеичу дамочка нарядная из Слободы. Исполнитель судебный. 

Сама погожий день выбрала и на перекладных добралась; туфельки пыльные – видать, последние полтора километра пешком топала. 

Ну, сели на лавочке у крыльца, где тенек, и сквозняк не пробирает. 

Так, мол, и так, она приступила. Как вы, должно быть, знаете, уважаемый Николай Ерофеич, над вами суд был. Вот решение. Из которого вытекает, что надобно вам, разлюбезный, заплатить штраф. 

- За что? 

- А тут написано. Вы, кажется, две слеги украли. 

- Ну, милая. Как же я мог показать, что украл, когда ничего такого не делал? Это ж, какой грех и позор на себя взять? 

- Послушайте, Николай Ерофеич, - взялась убеждать его работница из суда. - Как там было на самом деле, честно говоря, теперь уже большого значения не имеет. Не за тем я к вам шла, чтоб снова-здорово все выяснять. Это не моя обязанность. И речь не о том. Важно, что суд решил. Вы меня понимаете? 

- Он нарешает, - с застарелой обидой ответил ей Николай Ерофеич. - Балаболок каких-то в свидетели позвал, и вывел виноватого… Нет, дорогуша, такого суда, который не по совести судит, я не признаю. И не трать ты слова попусту, не уговаривай. 

Исполнительница со вздохом прическу поправила, и говорит: 

- А законы государственные вы признаете? 

- А то, как же. Конечно. 

- И на том спасибо, - она слегка рассмеялась. – Как вы думаете, зачем я к вам в такую даль шла? 

- Месту порадоваться. На приступочке посидеть. Со свежим человеком, может, о жизни каким никаким словечком перекинуться. 

- И еще для того, чтобы вы соизволили законному решению подчиниться. 

- Рад бы, голубушка. Да оно незаконное. 

- Ну, как же оно незаконное, когда суд был? 

- И что ж с того? 

Гостья опять нервно прическу поправила. 

- Николай Ерофеич, - волнуясь, сказала. – Ну, послушайте вы меня. Если вы считаете, что суд над вами неправильный… 

- Истинно так. 

- Если вы полагаете, что судом допущена ошибка, то надо было на обжалованье подать. 

- Пересуд, что ли? 

- Совершенно верно, - кивнула она. 

- Еще чего, - с неприязнью повел плечом Николай Ерофеич. - Они там дурака валяют, над людьми издеваются, а я к ним опять в лапы? Обиды глотать? Вранье их слушать?.. Ну – нет… Изволь, милочка, своим хозяевам передать, что я два раза в одну канаву не падаю. 

- Да поздно уже, Николай Ерофеич. С жалобой-то. Все сроки вышли. 

- А… Ну, и ладно… И хорошо, коли так. 

- Стало быть, вы отказываетесь подчиниться закону? 

- Какому закону? – удивился Николай Ерофеич. - Закону – нет. Боже упаси, не отказываюсь. Я закон уважаю… А вот денег за здорово живешь этому шакаленку не дам. 

Дамочка-исполнитель безнадежно вздохнула и головой покачала. Встала расстроенная, и решила прощаться. Но вдруг передумала. Села. И говорит: 

- Вот что, Николай Ерофеич. Давайте-ка миром. 

- Умница. Миром справней. 

- Надеюсь, вы понимаете, я могла бы и так деньги у вас из пенсии вычесть? То есть, вот по этому судебному решению, даже не поставив вас в известность, взять и отнять? 

- То есть, как это отнять?.. Тут, красавица, кражей попахивает… Нет… И не думайте даже… Не отдам. 

- А куда вы денетесь? Против государства пойдете? 

- Пойду. 

- Стало быть, против закона? 

- Никак нет. Закон дело святое. 

- Но ведь государство, Николай Ерофеич, оно и есть закон? 

- С каких это пор? 

Исполнительница рассмеялась. Отчего-то повеселела, Николай Ерофеич даже не понял, что он ей такого смешного сказал. 

- Ну, хорошо, - говорит она, улыбаясь. – Давайте так. Между нами и строго по секрету. Я пойду вам навстречу, только вы меня потом не выдавайте. 

- Суду вашему, окаянному, ни словечка от меня не перепадет. 

- Нет, правда – договорились? 

- Смотря о чем речь, - нахмурился Николай Ерофеич. 

- А о том речь, что я хочу нарушить инструкцию и дело это надоевшее, наконец, закрыть. 

- Слава тебе, Господи. И начинать-то зря было. 

- Хотите? 

- Да как же, драгоценная, не хотеть? Ведь надоели, как мухи навозные. Кому охота душу терзать попусту? 

- Вот и отлично. Стало быть, условия вы принимаете. Я свой шаг сделаю, но и вы не упрямьтесь. Хорошо? 

- Вы про что? 

Исполнительница оправила на коленях юбку, и растолковала ему, как она надумала дело это полюбовно, хотя и в обход государства, решить. 

- Значит, так… Всю сумму я с вас не возьму, дадите, сколько сможете. А в документах я чего-нибудь напишу для отвода глаз. Ну, что, мол, у вас больше нету, несостоятельный вы, бедствуете. В общем, найду, что написать. Согласны? 

Николай Ерофеич воспротивился. 

- Нет у меня нетрудовых денег, милочка… И не нищий я… А поганцу этому, пока жив, ни копейки не дам. 

- Ну, сколько есть, Николай Ерофеич, - ласково попросила исполнительница. - И не мучителю вашему, а в доход государству. Сколько не жалко. 

- А не жалко мне монету в один рубль. 

Исполнительница завела глаза к небу, и, вздохнув, согласилась. 

- Хорошо. Пусть будет монета. 

- И отстанете? – изумился Николай Ерофеич. – Вот так, и все?.. Насовсем? 

- Честное мое слово. 

- Ну, если так, - обрадовался Николай Ерофеич. – Что ж… Я тогда… По рукам. 

Подхватился и в дом побежал, пока гостья не передумала. 

Вынес он ей потускневшую монету, какая на подоконнике с прошлой зимы пылилась, и без сожаления отдал. Она что-то черканула в бумагах своих, дала ему расписаться. И на том они при обоюдной симпатии распрощались. 

Николай Ерофеич, отворив калитку, долго смотрел, как она в туфельках по разбитой дороге вдоль деревни идет, и растрогано думал: вот ты гляди, городская, тоненькая, франтиха, и работа у нее суетливая, незавидная, а с сочувствием обошлась. Пожалела. Вдумчивая. Потрафила старику. 

Вот ведь есть же на свете люди хорошие. 

После ее ухода у Николая Ерофеича будто светлее на душе стало. Уже не тянуло так, не сосало. Эта незнакомая ему прежде женщина будто тяжесть с него сняла и с собой унесла. 

И то сказать, ну, сколько можно по никчемному поводу кровь портить? Повестки, суд, участковый. И ведь вспомнить, с чего началось – смех и грех, да и только. С пшику. Ни с того, ни с сего. Ладно бы что серьезное, а то две жердины еловые – да пропади они пропадом, неужто без них бы не обошелся? А шуму. А крику. А беспокойств. 

Прямо напасть бесовская, не иначе. 

                                                                    8 

Погожим днем, в первый выплеск бабьего лета, Николай Ерофеич на лошади из Гребино возвращался. Хлеба купил, макарон, масла подсолнечного, и, не спеша, сидя в телеге, ехал. 

Напротив Горбунихи, в распадке, когда спустился с бугра, приметил за кустами трактор Егорова, который выключенным стоял. 

Вспомнил Николай Ерофеич стычку свою безобразную с лесником, неправый суд и все дело это пустое и беспокойное, и что-то вдруг понудило его изнутри, как толкануло, подъехать к мужику, и уж под завязку с ним замириться. Решил вину и свою перед ним признать, занозу последнюю вынуть. 

Поворотил Маняшу к кустам, и поближе подъехал. 

Егоров у костерка неудобно сидел – видно, по неискоренимой привычке, орлом, как, наверно, в заключении, где-нибудь на лесоповале. Грелся. Покуривал. 

- Ты меня, Егоров, прости, если что не так, - не слезая с телеги, сказал Николай Ерофеич. – Старею. Иной раз упрямство находит. Нравным бываю, сдерзить могу. За-ради бога, прости. Вот только с тем и подъехал… Может, что и было между нами, обидел я тебя невзначай или еще чего, теперь уж все кончено. 

Егоров заерзал, привстал. Папироску в огонь бросил. 

- Конечно, да не совсем, - сухо сказал, и глазками вприщур по лицу Николая Ерофеича черканул. 

- Что так? – удивился Николай Ерофеич. – Неужели до сих пор пакость тебя за сердце скребет? 

- А ты как думал? – вскинулся Егоров. - Я, что ли, в суде фраера из себя корчил? Столько чепухи напорол?.. Это ж ты меня прилюдно бандюгой обозвал… Нет, Сысоев, ты у меня легко не отделаешься. 

- Помилуй, - растерянно произнес Николай Ерофеич. - Что ж зло-то за пазухой носить?.. Да и верх твой во всем. На суд ты нажал, свое вытянул. Вроде все шито-крыто… Или тебе еще слеги вернуть? 

- Да на хрен они мне сдались!  

При этих словах Егоров так люто на него из-под мятой кепочки глянул, таким ненавистным жаром обдал, что Николай Ерофеич даже подрастерялся. Опешил. И сейчас же и пожалел, что мимо не проехал. 

Дурной он какой-то, этот Егоров, подумал он. Порченный. Не поймешь, как ему угодить. Вот, ей-богу, навязался на мою голову. Волчара облезлый. 

- Нет, ты не думай, - попробовал еще раз все миром уладить Николай Ерофеич.  – Я теперь обошелся, верну… Хочешь?.. Сала маленько, медку. Не побрезгуешь? 

- Да пошел ты! – по-змеиному прошипел Егоров, и с досадой неостывшую головешку сапогом наподдал. – Вали отсюда, пока цел! 

- Зря ты, - смутился Николай Ерофеич. – Ну, чего взъелся опять? Я ж с душой к тебе. По-хорошему. 

- Расчет у меня с тобой свой. Понял? 

- Жалко, что так, - сказал Николай Ерофеич. - Видать, не в добрый час я к тебе подъехал, - и, не удержавшись, наотмашь добавил: - Прощай, рожа твоя некрещеная. Вперед умнее буду. 

И в расстройстве отъехал. 
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Октябрь наступил. Месяц неласковый, шалый, скорый на дождь и расправу. Лето бабье не сменил, а смял. Студеный ветер в пару дней посрывал листья с деревьев, лес оголил, сделал его сонным и тощим. 

Дачники съехали. 

Остался Николай Ерофеич, как и в прошлые годы, в деревне один. 

Тут его беда и подстерегла – ударила в самый дых. 

Часов около четырех пополудни, в сумерках ранних, у него любимую Маняшу украли. 

Привязал он ее попастись на лужке, под фефеловским взгорком, а когда пришел домой отводить – нету. Только кол вывернутый с огрызком веревки. 

Исчезла Маняша. Как вознеслась. 

И так, умельцы, гадкое дело свое тихо и ловко проделали, что она и не пикнула. Точно сама за ними в охотку ушла. 

Впопыхах Николай Ерофеич округу обшарил, оббежал распадки и перелески, сколько мочи было. Да, какой там – без толку. И спросить не у кого, не видал ли кто - ни ивановские, ни ельнинские в эту пору стад сюда уже не гоняли. И в деревне ни единой живой души. 

Вот горе-то. 

Закручинился Николай Ерофеич. 

Он эту Маняшу жеребчиком взял, сам вырастил, а уж любил как, словами не передать. Она ему дороже всех была. Дороже благополучия и здоровья. 

Ну, как теперь после этого жить? 

Сыновья его, дети сорокалетние, у которых уже и свои дети повырастали, когда услыхали про отцово несчастье, сразу Егорова заподозрили. Цыган местных они отмели, потому что те с очевидностью обрусели – конями не промышляли, все больше автомобилями. Да и помнили сыновья, что лесник отца не простил, обещал мстить. И кобылу, скорее всего, в сторону Фефеловки отвели – с лужка, где паслась, туда явно сподручней. А в Фефеловке у лесника дом и хозяйство. Сходилось. 

И хотя Николай Ерофеич долго не соглашался, правоту сыновей душою не принимал, уговорили они его наведаться к Егорову в гости. На удачу. Проверить. С ножами за пазухой и кольями наперевес. 
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Самого Егорова дома не застали. 

Жена его, заполошная, на вопрос, где хозяин, с крыльца окатила их раскатистым брехом: 

- А враг его разберет!.. Кто ж его знает, где этот хлюст шастает! Вроде в Самаринской делянке лес валит. Считай, дня четыре как сгинул. Ни слуху, ни духу. Одна тут кувыркаюсь, как проклятая! 

Тогда они молчком двор обошли. Велели сарай отворить. 

Пусто. Ни следов, ни конского запаха. Если б Маняша хотя бы ночь тут простояла, или даже час какой побыла, они бы определили. 

Старший сын Николая Ерофеича, Дмитрий, сел с женой Егорова в доме. Он еще не остыл от суровости, и не столько просил, сколько требовал: 

- Давай, хозяйка, рассказывай, где у вас родственники проживают, по какому адресу. 

- А зачем вам? Откуда сами-то? 

Дмитрий ей, не мешкая, растолковал, по какому они подозрению здесь. И хотя говорил он с ней по возможности ровно, избегая обвинений или угроз, жена Егорова, как про лошадь краденую поняла, приостыла и с лица спала. 

- Да у нас, - говорит, - Господь с вами, никакой вашей кобылы нет… А если вам родственников перепроверить, то я не советую. Вот те крест, нет и там ничего. Я, - говорит, -  подчиняюсь, конечно. И, что знаю, пожалуйста, сообщу. Пишите, раз нужно. Раз у вас ум за разум зашел, - и показала: - Отец Степки, ну, мужа моего бестолкового, с матерью в Кармановке проживают. Одни там мыкаются, кое-как с хлеба на воду перебиваются… А мои старики не близко отсюда, в Тамбове… Старший брат, если интересуетесь, на Сахалине. Пишет редко. Говорит, денег там куры не клюют, прямо на кустах растут. От японок отбоя нет, так и норовят его на себе женить… Ну, еще сестра мужнина. Она вряд ли вам пригодится. Пьянь горькая, проститутки кусок. Второй год черт знает где по чужим койкам валяется… Вот вроде и вся родня… Ну, еще дети, крохи мои разнесчастные, сами видите – им уж совсем не до вашей кобылы. 

- Давай нам, - Дмитрий ей говорит, - мать его с отцом в Кармановке, это ближе всего. 

Она им адрес и надиктовала. 
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В тот же день, на попутке, приехали они и в Кармановку. 

Отца Егорова расспросили, хозяйские постройки приглядчиво осмотрели. 

И здесь ничего. Ни духу, ни признаков. 

Пришлось прощенья просить за причиненное беспокойство. 

Однако когда уходили, старик Егоров их извинений не принял. Разобиделся. От гнева зашелся весь, задрожал, и стал на Сысоевых безобразно ругаться, криком кричать. 

- Твари! – кричал и трясся, и ногами топал, и сжатыми кулаками по воздуху колотил. – Мерзавцы!.. Да как же вы осмелились меня в этакой подлости подозревать!.. Меня!.. Да как же вам такое  в башку-то взбрело? 

Николай  Ерофеич пробовал старика успокоить. Утихомирить его. Переубедить. 

- Не шуми ты, дед, - говорил. – Не со зла мы… Пойми и ты нас, ради Христа. Как же нам быть, когда лошадь украли?.. Мысль пала на твоего сына. А как ее по-другому снять? Вот на разведку и прикатили… Ведь горе у нас, дед. Беда большая… А ты развизжался, как боров под ножиком. Неужто пустяка такого не изживешь? 

Но старик уже был в исступлении. Слов не слышал, не унимался. 

- Дрыном бы вас по горбам!.. Явились у меня ворованное искать!.. Ишь, чего надумали, ети вашу душу мать! 

Жена его смирная, старушка сухонькая, тоже никак от злобы и брани удержать его не могла. Николай Ерофеич с сыновьями уже по взбитой колесами жиже от их дома к станции шли, а старик Егоров упрямо по улице за ними вослед плелся. И, в спину им, все кричал в повреждении ума, и бранился, и руками размахивал, и старушку свою страдалицу в бок пихал, чтобы ругаться ему не мешала. 
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Возвращались они из Кармановки местным поездом, по железной дороге – сыновья в Слободе живут и работают, им так добираться домой удобнее. 

В вагоне Николай Ерофеич с ними повздорил, поворчал, отругал за излишнюю прыть. За то, что против воли его в это дело втянули, и только позора ему на седую голову добавили. 

- А как же, отец? – Дмитрий в оправдание говорил. - Надо же было перепроверить. Сам посуди. А если бы мы не поехали? Ты бы первый от тоски да от разных догадок взвыл… Как по-другому узнать-то? Вдруг Маняшу и впрямь сюда доставили? Что бы ты тогда нам сказал? 

- То бы и сказал… Искать лошадь надо… А лишний грех на душу брать - нет. 

- Ну, мы тебя не неволили, - не согласился Дмитрий.  

Николай Ерофеич отвернулся к окну и замолчал, посчитав, что спор не ко времени и никчемный. 

Да и чувствовал он себя, помотавшись по чужим дворам, нехорошо как-то, неважно. Под стук колес его даже поташнивало, чего сроду за собой не помнил. Меж ребрами, как давеча, стиснуло. И с головой что-то странное – чуть наклонишься, кружит и набок швыряет, того и гляди, с лавки оземь свернет. 
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Первый неурочный снежок тонким слоем забелил землю, высветлил дали, округу. 

Николай Ерофеич сено Чайке из сарая носил, когда услышал, что трактор по деревне фырчит. Думал, чужой кто, случайный, мимо проедет. А потом, слышит, остановился, настырно гудит, к себе требует. 

Николай Ерофеич отложил вилы и за ограду вышел. И тут только с досадой заметил, что опять нелегкая к нему Егорова принесла. Явился, не запылился. Ждали его тут. 

- Здорово, Сысоев! – крикнул Егоров сквозь растворенную дверцу кабины. – Ты что ж теперь, крыса болотная, на жену мою перекинулся? 

- Погоди лаяться-то, - сказал ему Николай Ерофеич. - Давай объяснимся… Отключи фыркалку-то. Зайди. Посидим. Поговорим нормально. Как люди добрые разговаривают. 

- И в Кармановке засветились? 

- Были. 

- Хороши, - осудив, мотнул головой Егоров. - И что отец-то – живой? 

- Бодрый… Отругал нас.  

- Да вас, куркулей, - ощерил темные зубы Егоров, -  давно пора за ноги, и к двум березам врастяжку. Рвануть напополам, как жаб зеленых, и дело с концом. От вас на земле вонь одна. 

- Ну, ты! – осерчал Николай Ерофеич. - Сморчок плюгавый! Бранись, да знай меру…  Ошибка вышла… Сердца своего не послушался, оттого и вышло наперекосяк… Где куркуль, ты чего? Сдурел? Думай, что говоришь. Ты хоть слово-то выскочившее разумеешь? Нет, небось?.. А я помню, как отца моего, такие же вот, щелчки отмороженные, ни за что ни про что в могилу сгоняли. 

- Помнит он. 

- Ты что, за карман меня тряс? – выговаривал раздраженно Николай Ерофеич. – Что я нажил? Зайди, глянь. Сена стог да одеяло ватное. Лошаденку и ту скрали, чтоб им на том свете столько коровьих лепех съесть, сколько я слез пролил… Куркуль… Надо же, нашел богача… Недоумок… Да ты бы сперва хоть разок испробовал, как я, один тут зиму простоять, вот тогда бы я на тебя посмотрел. Небось, от тебя бы голые кости остались. 

Пылу и страсти от Николая Ерофеича Егоров, похоже, не ожидал. И напора крикливого тоже. 

Стих маленько. И говорит: 

- Правда, один тут кукуешь, что ли? 

- А то нет. 

- Врешь. 

- Да кто ты есть, - вспыхнул опять Николай Ерофеич, - чтоб я пред тобой изворачивался? Враньем себя пачкал и унижал? 

- Ладно, Сысоев. Не гоношись… Прыткий ты больно. Слово тебе ни скажи, сразу в бутылку лезешь. 

- А ты думай сперва. 

- Правда, все подчистую съехали? 

- Нет никого. 

Егоров новую папироску от старой прижег. 

- А слышал я, - спросил с хитрецой, с подковыркой, но и с интересом тоже, - дачники тебя сторожем подрядили. Верно? 

- Присматриваю. 

- И хорошо платят? 

- Ой, - отмахнулся Николай Ерофеич, - напрасно я согласие дал. Из двадцати домов восемь только за досмотр оставили. Две недели с уговорами обхаживали, не устоял… Зря я позарился. Ни к чему мне это. Деньги маленькие, а волнений и тревог много. На будущий год, точно, нипочем не соглашусь. 

- Брешешь, Сысоев! – Егоров вдруг снова на пустом месте озлился. – Жадюга ты и последний гад! 

- Вот ты как? – опешил Николай Ерофеич. – Который раз с тобой говорю, а привыкнуть не могу… С чего ты взбрыкиваешь? 

- А с того самого. 

- Что за язва в тебе?.. Псих ты, что ли? 

- Давить вас надо, как раньше давили. 

- С тем и заехал? 

- Я тебя все одно достану, - прошипел Егоров. – Не спереди, так сзади… И за жену теперь. И что с кольями в гости ходишь. 

- Вон, значит, как, - опечалился Николай Ерофеич. – Что ж, спасибо, предупредил. Теперь буду знать, откуда новой напасти ждать. 

- Во-во. Жди. 

- Езжай, кромешник, - затворяя калитку, сказал Николай Ерофеич. - Смотри, не опоздай только. А то и без стараний твоих обойдусь… Последний кусок отживаю. 

- Не прикидывайся! – зло крикнул Егоров. - Вон рожу отъел. Торчишь тут, как пень брюхастый, ловчишь, кумекаешь. Дачники тебя деньгами заваливают. А кругом толковые мужики без зарплаты сидят, с голоду пухнут. Детей кормить нечем. 

- Езжай, говорю, спесивец! – сердито крикнул и Николай Ерофеич. - Не выводи меня!.. Ишь, присосался, клоп… Видеть тебя более не хочу, не то, что разговаривать… Тьфу, нечисть. 

Отвернулся, и калиткой от досады наотмашь шмякнул. 
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Снега залегли. Свет белый. 

Холодком пробирало. 

Николай Ерофеич печь дважды за день топил – спасибо, дровишек по осени заготовил в достатке. 

Из четырех времен года больше всего он любил зиму. Время суровое, жесткое, немилосердное, а вместе с тем тихое и одинокое. Ни сочная весенняя зелень, ни богатое разнотравьем да ягодой лето, ни яркое, пестрое, нарядное увядание осени так по-особому не волновали его, как строгий и чистый, повсеместный светлый покров под тусклым или ясным небом. Ему казалось даже, что через природу зимой Всевышний доходчивее себя проявляет. То ветром колючим стеганет, то мглой укроет, то инеем корявые ветви причудливо разукрасит, то слепящими пятнами разбросает по снегу солнечный свет. По душе Николаю Ерофеичу была эта холодная белизна, рассыпчатость, мягкие нежные округлости, бескрайние морозные дали, деревья спящие, стылая, отдыхающая земля под пышным одеялом. Он покой любил, безлюдье, волю, любил в тишине, короткими днями и вечерами не только с Богом, но и с животными  разговаривать. 

Однако нынче без лошади туговато ему приходилось. Раньше, бывало, сани запряг, и поехал, горя не зная – Маняша из любого сугроба вытянет. Теперь же на лыжах не наездишься – особенно когда с неба обильно пуховичком сыпанет. До Ельнино дошагать, семь потов сойдет, а руки от морозного ветра одеревенеют. Да обратно с продуктами, с буханками хлеба. 

Умаешься. 

И вообще в эту зиму на душе у него безотрадно было. Тягостно. То ли тоска ядовитая прицепилась, то ли еще какая-то сосущая неразличимая хворь. О Маняше он шибко скорбел. Она ему часто снилась. И хотя короткими днями едва успевал со скотиной управляться, забот не убавилось, много не рассидишься, все равно без Маняши нет-нет, да и горькой печалью стиснет. 

Прежде Николай Ерофеич с нею непременно каждый вечер беседовал. Сядет, бывало, напротив, и поговорит. Без разбору, о чем в эту минуту вспомнится или каким упреком в душу кольнет. То ли про жену свою хворую, которую врачи все никак не вылечат и домой не отпускают, скоро уж лет десять как взаперти держат, а он вину свою перед ней давнюю никак не загладит. То ли про сыновей своих, невесток их, внуков – всех переберет и обсудит. 

Маняша чутко слушала его, не перебивала. Иногда умным глазом сморгнет, соглашаясь, или всхрапнет, или бесшумно ногами переберет. 

Они оба с Маняшей знали, что дети Николая Ерофеича, и невестки, и внуки за глаза его осуждают. Считают, совсем запропал отец, своевольничает. Запоздалый он человек. Время теперь другое, а он один на всю округу такой. Вздумал, как встарь, крестьянствовать. Все равно толку не будет, ничего у него не получится. Напрасно он ушел из теплого города. Это только отговорки, что скотину на зиму не с кем оставить, он из одного старческого упрямства в деревне живет. 

Так сыновья и невестки думали и между собой рассуждали, и Николай Ерофеич на них за это не обижался, и думать так им не мешал. Молодые еще. Вот поживут, состарятся, когда-нибудь, даст Бог, и его заботу поймут, почему именно так он напоследок распорядился. 

Век его теперь на исходе. Считанные годы остались. И жизнь он прожил не прямо, неловко, суетливо и второпях, вдали от природы и Бога, не по воле своей, то есть, совсем не так, как убитый властью, сгинувший ни за что отец его завещал и как сам любил. Судьбе не противился Николай Ерофеич, и выпало ему на заводах работать, в котельных, на водокачке, жить в душных городах и скоплении далеких ему людей. Детей поднял, вырастил, своя у них жизнь, они, как прежде, в нем не нуждаются, и теперь то, что осталось, последний отрезок он хотел бы провести так, как мечтал, как всю свою жизнь втихомолку надеялся. На отшибе, один. Пусть и в тяжкой заботе. Но - как отец его. Как смолоду помнил. На земле и ухаживая за животными. Пока силы есть, положил себе Николай Ерофеич хоть немного пожить тем трудом, к которому издавна имел склонность. Который нелегок и – дети правы - совсем не ко времени, однако, к которому душа его всегда лежала. Может быть, трудом-то себя и изнурить, чтобы сожалеть об упущенных годах и думать о скором конце и минуты не оставалось. 

Иной раз с Маняшей Николай Ерофеич про деревню эту возрожденную говорил, про теперешних новых жителей. 

Огорчали они его, не доволен он ими был. Крестьянство им, что нож острый, и думать ни о чем таком не хотят. Дома наперегонки строят, друг перед дружкой щеголяют, у кого богаче и вычурней, а – зачем, спроси их, скажут, чтобы телевизор смотреть да в карты играть. К земле отеческой любви нет. Луговины загадили. Дороги размесили, кругом сор, рвы и грязюка. Скоро и здесь его с животными утеснят, пасти и траву косить негде станет. 

И как бы Николай Ерофеич ни жаловался на нынешние упадок и разрушение, на то, что к земле и природе отношение у людей не почтительное и не дальновидное, Маняша его огорчения разделяла. Всегда с великим терпением выслушает, в знак согласия негромко фыркнет, позволит себя погладить и приобнять, и на прощанье еще и весело копытцем пристукнет и примирительно головой мотнет. Теперь ее одобрения и понимания ему ох как недоставало – прежде, как водится, не ценил, а как ее не стало, часто о прошлом печалился. 

Ни с Чайкой, ни с крикливым петухом Пеструхой, ни с кобельком Сенькой так побеседовать задушевно не получалось. 
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На исходе февраля, когда день на глазах отнимал у ночи время и силу, и солнце, уминая снежок,  порой по весеннему грело, Андрей, младший из сыновей, привез отцу жеребенка в подарок. 

Сказал, они там, в городе, на семейном совете решили его таким образом поддержать и утешить. Чтобы он о кобыле украденной не печалился, думал пореже и постепенно забыл ее вовсе и выкинул из головы. Искать ее более негде, ну и ждать, что вор натешиться и сам вернет, и подавно надежды никакой нет. 

- Ее уж, небось, на мясо пожарили, - заключил Андрей. 

Николай Ерофеич, по совести говоря, не ждал от детей такого подарка. Не думал, что они настолько сочувствуют ему и его понимают. Заулыбался. 

Дитешный, конек-то. Радости сколько. 

- Ладно, - сказал. - Пусть озорует… Даст Бог, выходим. 

Назвал его Гавриком. В честь Архангела Гавриила. 

Он, как увидел жеребенка, тотчас вспомнил давешний сон, когда ему показалось, будто в лихую годину руки Архангела душу его оберегали, и спасенье сулили помощники четвероногие с крыльями. 

Вот он и назвал. 
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За зиму дважды воры в деревню наведывались. 

По ночам. 

В крайнем доме, что у колодца, замок ломом разворотили, и унесли инструменты, шланги, крупы и складной столик маленький на колесах. В том же ряду, по соседству, аккуратно стекло из рамы вынули, разбросали вещички, самогон оставленный выпили и  прихватили насос «Малыш», сорок метров кабеля и металлический молоток с гвоздодером. Толково сработали, тихо. Пешком пришли. Утром Николай Ерофеич по следам и обнаружил.

В другой раз со стороны Фефеловки заходили. В богатый дом, к москвичу-инженеру. Эти поозороватее были. Стекла искрошили, двери покорежили и на лестнице мерзлые котяхи в подарок оставили. А взяли ковер подержанный и ручную дрель. 

Николай Ерофеич оба раза сыновьям весточку через ельнинскую девушку посылал. Чтоб дачникам отзвонили. Воров он сам не искал. Ночью спал крепко и разбоя не слышал, а то бы, конечно, в свисток  дунул и Сеньку понудил побрехать для острастки. 

Москвичи приезжали. Ахали. 

Все же гадко на такое смотреть. Расстройство большое. 

Но тоже в милицию не заявляли, потому как дом  цел, не спалили, а ущерб, в общем-то, можно и перетерпеть. Да  и как их сыщешь, воров-то, когда и след простыл, и за ничтожный световой день только и успеешь, что обернуться из Москвы да обратно. 

- Как тут красиво в это время года, - признавались москвичи, побродив по деревне. 

Пусть и по грустному поводу приехать им довелось, а все-таки они были рады, что зимой побывали и на красу здешнюю полюбовались. 

- Так оставайтесь, - Николай Ерофеич с ними смеялся, шутя. – Веселее будет. 

- Нужда, - говорили. – Работа. Не можем. 

И уходили к шоссе, проваливаясь в ложбинках в искристый снег по пояс, а то и по грудь. 
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Отбежали ручьи. Почки набухли. 

Зазеленело. 

Оживать стала деревня, вновь наполняться. 

Первым Евдокимыч примчался с женой и теленком молочным. Следом ворчливая Макарьевна с курами и ненаглядной козой. Эти, считай, местные, из Слободы – зиму перемаялись в городе, и скорее сюда, снова в упряжку, чтобы уже на другую зиму взять от земли на прокорм вдоволь. 

Вскоре потянулись и остальные, которые просто соскучились по здешнему месту, по чистоте его, свежести, лесному богатству и своим смешным приусадебным грядкам, или которым строиться далее надлежало. 

И хотя осуждал их Николай Ерофеич за легкое отношение, за праздность и нерадивость, и, случалось, хмельное неприличное поведение, тем не менее, рад был сейчас всякому и с удовольствием с каждым желающим словечком перемолвиться останавливался. 

А вот кого ему совсем видеть было невмочь, так это костлявого блатнягу Егорова. 

Однако, по первопутку, пупырь незваный, побеспокоил. 

По поганой привычке на бибикалку с силой жал, пока рассерженного Николая Ерофеича со двора не выудил. 

- Ну, чего разгуделся? – Николай Ерофеич ему. – Я ж тебе давеча говорил, что ни слова, ни дела с тобой иметь более не стану. Аль недопонял? 

Егоров с трактора спрыгнул и подступил. 

В лицо его за зиму желть въелась, видать, длинными ночами опился и уже насквозь проржавел. Еще худее, чем был. И взгляд осатанелый какой-то. Губа отвисла, и потный чуб на скошенный лоб сполз. 

- Все, Сысоев. Хана тебе. Нам с тобой, как двум баранам, на узкой тропке не разойтись. По-соседски не жить. 

- Ты уже предупреждал. Слышал. Повторять мне не надо. Дело есть? 

- Есть. 

- Вот и выкладывай. А то мне тут с тобой некогда размусоливать. 

- Тварь богомольная, - ощерился гнилым ртом Егоров. – А знаешь ли ты, змея подколодная, что из-за тебя я отца потерял? 

- Что? 

- А то! Отец мой в Кармановке помер. 

- Вот оно что, - потускнел Николай Ерофеич. – И когда же? 

- Вчера схоронили. 

- Царство ему небесное, - перекрестился Николай Ерофеич. – С норовом был старик. Я таких уважаю. 

- Етит твою! – взвился Егоров. – Он еще отца моего уважает. Член с мавзолея. А невдогад тебе, падла седая, что из-за тебя он и загнулся? И еще из-за поганцев твоих, сыновей вонючих, когда они с ножами к нему заявились. 

- Ну, - возразил огорченно Николай Ерофеич. – Это ты, мил-сердечный, хватил. С горя в уме повредился. Прими печаль мою, если сможешь. Соболезную. И ступай по добру по здорову. Жаль мне отца твоего, искренне жаль, - и, не сдержавшись, добавил: - А вот тебя бы, стервятника, случись что, нипочем бы не пожалел. 

- Да на кой ты мне, пидор, сдался – жалеть меня! 

- Вот и проваливай, прыщ недодавленный, - сорвался на сухой гнев Николай Ерофеич. – И к дому моему более ни на шаг. Понял? А то, ишь, вздумал грозить да нервы мотать. Я тебе помотаю, бесенок задрипанный. Предупреждаю, еще раз явишься, пеняй на себя. Всех собак спущу, ты у меня без порток отсюда драпать будешь. Ты меня хорошо расслышал? 

- Это ты мне?! 

- Не свинье же. И она бы, небось, скорей догадалась. 

- Ух, пень старый. 

Егоров с ненавистью на Николая Ерофеича зыркнул, сплющил губы прокуренные и поводил ими, пошамкал впустую, слов иных сразу не отыскал. Отвернулся, и задком оттопыренным раздосадовано завихлял. 

Со ступеньки трактора вновь пригрозил. 

- Не жить, понял? Пришью, мразь! 

- Валяй, - отмахнулся Николай Ерофеич. – Мелковат ты, Егоров. Кишка тонка. 

- Ну – жди! 
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И ведь ты гляди, злыдень, с осуждением думал о Егорове Николай Ерофеич. Невзрачненький мужичок, кривой и худющий, что гвоздь скособоченный, а какая в нем сила черная. 

Опять неприглядная эта встреча и разговор на ножах, как и в прошлый его набег, без следа не остались. Словно этот Егоров нежданно-негаданно из самой преисподней выскакивал – и затем, чтоб только повернее Николаю Ерофеичу вред нанести. Да такой чувствительный, что срок ему отмеренный укорачивал. Ну, ей-богу, точно он и есть карачун – самолично с земли сгонял, на тот свет поторапливал. 

А может, и он, Егоров, не совсем виноват, чуть поостыв, с горьким чувством, все еще ссору переживая, рассуждал сам с собой Николай Ерофеич. Может, и он не сам по себе проказничает, а мы оба с ним игрушки в чьих-то лапах?  

Ну, если в корень глянуть – чего мы не поделили? 

Как искру кто высекает, когда друг дружку видим. Злоба откуда-то, лаемся, искусать готовы. 

Что с нами творится такое? Отчего мы обходительность потеряли? Острастку? Стыд человеческий? 

Ни терпения к человеку, ни уважения. Одно голое бешенство. 

Бога забыли. 

Вот он в отместку и напустил на нас зверушку пакостную, дьявола шершавого, который невидимкой гуляет и нарочно воду мутит. Как увидит, где человек оступился, не по закону живет, душой ослабел, сейчас в нем и поселится. А то и в двух сразу. И примется за свое темное дело, какое ему с того света поручено. В самый аппетит ему людей стравливать, чтоб мы как раз ненавистничали, злобились, облик человеческий, подобия Божьего, теряли – и тогда ему, шершавому, в радость, тогда у него грудь колесом оттого, что долг исполнил.
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В тот же день к вечеру Николай Ерофеич обмяк. 

Дурнота подступила. Томило его, качало, и слабость одолевала. 

Доёнку с парным молоком опрокинул, когда Чайку за титьки потягивал. 

Нет, решил, надо крошечки полежать. 

Однако и до кровати не добрел, у крыльца его на перильце бросило. Сел и за бок схватился. 

Опять в груди надсада какая-то. 

Эх, подумал, не помереть бы часом. 

Прилег на приступочке ломко и в беспамятство впал. 

Сколько времени был в забытьи, неизвестно, только очнулся – планка в ребро въелась, и Гаврик, жеребчик его, в лицо ему сырыми губами тычет. 

Сутемь. Не понять, то ли день на исход, то ли утро квеленькое  выкатывает. 

-Детонька моя, - Гаврика потрепал. – Почуял? 

Пустил его в дом. Сам, по стене руками перебирая, до кровати дошел и, не раздевшись, лег. Голова кружилась. Знакомо поташнивало – так уж было с ним, помнил. 

- Ты бы погрел меня, - жеребенку сказал. – Знобко что-то. 

И опять в обморочный сон опрокинулся. 
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В тот же день, ближе к вечеру, Андрей, сын его младший, как почувствовал что – приехал отца проведать. 

Увидал, что Николай Ерофеич бледный лежит, в верхней одежде, и как-то на него непохоже, руки раскинув и навзничь, глаз не открывает, дышит с сапом – перепугался. 

Еще Гаврик этот глупый. Некстати у изголовья топчется, повизгивает сиротливо, к отцу ластится и тоску навевает – как он сюда заскочил? 

Походил вокруг, постоял – делать нечего. Стал отца полегоньку за плечи трясти. Насилу растолкал, добудился. 

- Чего ты, батя? 

Николай Ерофеич снулым взором на сына глянул. Не сразу признал. Помедлил, припомнил, и, наконец, языком заворочал. 

- Пройдет, - сказал еле слышно. – Не впервой… Что ж ты испугался-то так?.. Дай-ка попить горяченького… И сходи к кому-нибудь за лекарством. 

- К кому? 

- А хоть к Михалычу, писателю. Не откажет. 

Андрей чаем с медом отца напоил. Упрямого конька на улицу вытолкал, и к дому Михалыча побежал, что на краю деревни стоял, невдалеке от колодца. Тут у них среди прочих и писатель строился, из Москвы – книг его пока что никто не читал, но было принято, что все же писатель, без обману; седой мужичок, вежливый, со всеми здоровается, когда по деревне идет – как будто ему все равно, добрый это сосед или с камнем за пазухой. 

- Нет ли лекарства у вас? – с порога попросил Андрей. – Отец занемог что-то. Захворал, видать. 

- А что с ним? 

- Не знаю. Лежит, еле-еле разговаривает. 

- А какого же вы, Андрей, лекарства хотите? 

- Какого-нибудь. 

Позвал тогда писатель жену свою - посоветоваться. 

Однако, и ей невдомек. 

- От чего вам, Андрей? – участливо поинтересовалась она. - Сердце? Желудок? Простуда? Что с вашим отцом? 

- Вроде за грудиной жмет. Голову на низ клонит… Может, и легкие, а может, и сердце. 

- Так что все-таки? 

- Если б я знал, - растерянно бормотал Андрей. – Лежит и лекарство просит. 

- Какое же? – недоумевала жена Михалыча. - Таблетки у меня есть. Но, согласитесь, прежде следует обязательно выяснить, что с вашим отцом. Иначе мы можем не помочь ему, а навредить. Вы согласны? 

- Ну, дайте какие-нибудь, - будто не слыша, о чем она говорит, снова попросил Андрей. - Какие не жалко. Пусть выпьет. 

Тогда супруга на Михалыча поглядела, что-то пошептала ему на ушко, и тот сразу засобирался. 

- Идемте, Андрей, - сказал, накинув куртку. – Сам отец объяснить что-нибудь в состоянии? 

- Маленько разговаривает. 

- Врача бы ему. 

- Ага, - согласился Андрей. - С врачом бы справнее. 
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Услышав голос Михалыча, которого увидеть в доме не ожидал, Николай Ерофеич недовольно покряхтел, поднапрягся, и заставил непослушное тело к гостю повежливее развернуться. 

Андрей в углу робко на табуретку присел – он от испуга, когда отца беспомощного увидел, так и не отошел. Сидел и беспрерывно ногой тряс, ерзал, и разлапистой кистью коленку мял. 

- Николай Ерофеич, миленький, - склонившись, поинтересовался Михалыч. – Что с вами? 

- Знобит… Тут жмет и тут… Швыряет, как встану. Валит. 

- Сердце? 

- Ну, - пошевелил вялой рукой Николай Ерофеич. - Разве угадаешь, что там надломилось?.. Не видать ничего. 

- А скажите мне, - допытывался Михалыч. - Раньше вы что-либо подобное чувствовали?.. Лечились от чего-нибудь? 

- Было дело, - через силу попробовал улыбнуться Николай Ерофеич. 

- От чего, если не секрет? 

- Обследовался… В больнице лежал… Давно. Считай, лет десять прошло… Камни, что ли, в почках искали… То ли нашли, то ли нет, не упомню… Сбежал я от них. 

- А сейчас? То же самое? 

- Не похоже… Да ведь я постарел. Что ж с тем временем сравнивать? 

- Все-таки сердце? 

- Ох, мил-сердечный, не знаю. Шут его разберет, - Николай Ерофеич отвел глаза, помолчал. Потом вскользь взглянул на встревоженного Михалыча, и сказал: - На зло сорвался… Может, в запале обидел кого… Вот меня и…  

- Хотите сказать, в наказанье? 

- Вроде того. 

Михалыч удивленно на него посмотрел. 

- В таком случае, за каким вы лекарством послали? 

Николай Ерофеич чуть заметно улыбнулся одними глазами. 

- Андрей мой шибко переживает. 

- Стало быть, для отвода глаз?.. Я правильно понял? Чтобы сына своего успокоить? 

- Да вы не волнуйтесь, - глухо кашлянув, сказал Николай Ерофеич. - Мы с ним сейчас печку вот эту, русскую, затопим, полежу там, бока пропечет, к утру, даст Бог, отпустит…  Она мне сколько раз помогала. 

- Извините, - сказал Михалыч. – Но я возражаю. Какая печка, вы что?.. А вдруг вам хуже станет? 

- Вот и я говорю, - из угла вставил Андрей. – Просит чего-то, сам не знает, чего. 

- Вам необходим врач. 

- Отлежусь, - упрямился Николай Ерофеич. – Какой теперь врач, на ночь глядя? Их и днем не допросишься. Кто сюда по бездорожью поедет? 

- Но и так не годится, - писатель настаивал. – Жена моя предположила, сердце у вас. На всякий случай дала мне валокордину… Выпейте. Это безвредно. Не помешает. 

- Спасибо. 

- Хотите, я отвезу вас в город?.. Прямо сейчас? 

- Что вы. Пустое, - покачал головой Николай Ерофеич. - Еще людей понапрасну в волненье вводить… Отдышусь... Андрей мне еще чайку даст. И спать. А утром я встану. 

- Не поедите? 

- Дома побуду. 

Михалыч тронул Николая Ерофеича за руку, похлопал, словно подбадривая, и развернулся к Андрею. 

- Надо врача… Сегодня вряд ли получится – поздно. Но завтра с утра – непременно. 

- Ага, - с готовностью поднялся навстречу Андрей. 

- Сами сможете? 

- Не доводилось, - замялся Андрей. – Они разве в деревню ездят?  

- Завтра пораньше, если отцу лучше не станет, - сказал Михалыч, - давайте-ка прямо ко мне. Попробуем вместе что-нибудь сделать. 

- Не маленький, - проворчал Николай Ерофеич. – Сам справится. Еще на вас свою ношу перекладывать. 

- Ну, что ж, сами, так сами, - сказал Михалыч. – Значит, так, Андрей. Дойдете до шоссе, поймаете машину, и в городе вызовите скорую. С нею прямо сюда… Не жалейте денег. За хорошие деньги они сегодня хоть на Луну – куда угодно поедут… Если у вас, нет, не стесняйтесь, я выручу. 

- Есть у него, - отрывисто, жестко сказал Николай Ерофеич. 

- Найдем, - подтвердил Андрей. 

- Если какие-нибудь затруднения, я вас прошу, Андрей, сообщите мне. 

- Да сделает он, - раздраженно повел вялой рукой Николай Ерофеич. 

- В общем, я дома - уходя, сказал Михалыч. - Договорились?  

- А сколько капать? – спросил Андрей. – Ну, этого? Лекарства-то вашего, что вы принесли? 

- Тридцать капель, не больше. 

- Понял… А то сижу дурак дураком… Мало ли чего спросит. 
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Рано поутру, когда в окна напирал бойкий весенний рассвет, Николай Ерофеич, кряхтя, с печи слез, и сына, на стуле уснувшего, растолкал. 

- Слышь, Андрюха… Вроде как мне полегчало. Сам в больницу поеду. А ты тут за домом присмотри… Ты ж выходной? Тебе сегодня на работу не надо?  

- Отпросился. 

- Вот и хорошо. В самый раз.  

- Куда тебе? – испуганно произнес Андрей. - Ты ж еле ходишь. 

- Не перечь мне, Андрюха. Я так решил. 

- Ну, батя. 

- Сделай, как я велю, - твердо сказал Николай Ерофеич. – Корову подоишь, и банку трехлитровую с молоком писателю занесешь. Еще медку прошлогоднего, вон на окне приготовил. Спаси его Бог, скажи. 

- Ой, не дело ты… 

- Цыц!.. Останешься, пока не вернусь. Приглядывай тут. И Дмитрию сообщи, пускай помогает. 

- Ладно. А то я бы не догадался. 

- Пойдем, покажу, о чем позаботиться. 

С сыном Николай Ерофеич двор обошел, сад, огород. Распоряжения отдал. Сказал, что неотложно сделать надо, а что во вторую очередь. Заодно с бессловесными своими сожителями попрощался. С Чайкой, новым боровом Фунтом, Пеструхой, брехунком Сенькой – с каждым отдельно. 

Гаврик поскуливал от ревнивой муки и мелко вздрагивал, когда за шею его обнимал и в пегий лоб чмокал. 

Дому, постройкам хозяйственным Николай Ерофеич поклонился в пояс. Ну, а пчелам, курам, яблоням, молоденькой зелени и кустам – рукой помахал. 

- Гляди тут, - еще раз сыну строго сказал. – Не ленись. А то все дело в расстрой. 

И вдоль нераспаханных грядок пошел, пошатываясь, напрямик, через овраг. 
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В город Николай Ерофеич на попутке доехал. 

И удачно, словно судьба ему навстречу шла. На шоссе и минутки не ждал. 

Шофер грузовика, расспросив, зачем едет, посочувствовал, лишний круг сделал и до самых больничных ворот довез. За доставку даже денег ни копейки не взял, хотя Николай Ерофеич десятку ему в руку совал. 

- Лечись, дед, - отъезжая, сказал. – Держись, давай. Поправляйся. 

Девушка из регистратуры, услыхав, каким обессиленным голосом он через окошко с ней разговаривает, и спрашивать его ни о чем не стала, сама в кабинет к врачу отвела, без всякой очереди. 

У врача посетительница на стуле сидела, занят он был, советы давал, однако, увидев Николая Ерофеича, отвлекся и девушку спросил: 

- По скорой?   

- Сам пришел. 

- Сам? 

- Представьте себе… Из деревни. На перекладных. 

- Герой, - сказал доктор. – Как вас по батюшке? 

- Сысоев… Николай Ерофеич. 

Доктор кивнул посетительнице, что она, мол, свободна, может идти, и испуганная женщина торопливо вышла. А Николаю Ерофеичу участливо предложил: 

- Пожалуйста, вот сюда. На кушетку. Вам лучше прилечь, - и тихим спокойным голосом сказал девушке из регистратуры: - Загляните к Людмиле Алексеевне. Скажите, я прошу. Срочно… Кардиограмма… Каталка. Вы меня поняли?.. Немедленно. Прямо сейчас. 

Девушка всполошилась. Кивнула, и вышла. 

А доктор подвинул стул к кушетке, на которую лег Николай Ерофеич, и, добродушно улыбнувшись, сказал: 

- Ну, что ж, отчаянный вы человек. Давайте-ка, я вас послушаю. 
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В каталке, после осмотра, когда ему кардиограмму сняли и укол сделали, по пути из поликлиники в больничное отделение, Николай Ерофеич, прикрыв глаза, вдруг сверху, ясно увидел, как в лучах какого-то света его по коридору везут. А потом чрез двор, и в лифт. И на лифте обходительные санитары будто в деревню его привезли. Макушка лета будто бы на дворе, должно быть, середина июля, пора страдная, потому как травы в самую спелость вошли. Видел Николай Ерофеич, как по росе они в три косы луговины обкашивали. Сыновья, раздевшись до пояса, полегшую траву сушили и ворошили, а сам он, на Гаврике, который в доброго коня вырос, стожки вывозил. Ехал он то в телеге с сеном, то на каталке, и себя опять сверху видел, и свет бьющий, и деревню, и холмы, и дали, и санитаров, и сыновей потных, идущих с покоса, и коня бодрого, сильного, везущего воз с верхом. Довольство было на душе у него. Отрада. Оттого, что травы в этот год уродились, вёдро стоит, сыновья рядом и помогают, и сам он в работе крепок и ненасытен. 

И легла на лицо его улыбка кроткая. И уже не покидала его до тех самых пор, пока в конце тягуна, над гривой у Гаврика, не померк рассеянный свет. 

